Dos pasos por delante.

Llegado al ecuador del último mes del año no sé cómo sentirme. Me consuela (en verdad, no) que muchas personas se sientan igual o peor con este segundo año de mierda consecutivo a nivel mundial. 2021 queda guardado en mi cronograma vital del mismo color que 2018, 2014, 2011, 2006. Esos años que parecen pozos por donde te asomas y algo te empuja (Spoiler: LA VIDA) y vas cayendo a una oscuridad indeterminada que pronto te deja a ciegas mientras notas la humedad en los huesos, la temperatura bajando y el miedo de no saber cuánto más lejos se encuentra el fondo, que parece que llega, pero no. La primera vez que tuve un año pozo convertido en inflexivo tenía tanto miedo que hice malabarismos para sostenerme por las paredes antes incluso de que la oscuridad total se hiciera evidente. Poco a poco, sumando años, cuando el fenómeno crisis existencial ha tocado mi puerta, he ido dejándome caer cada vez más como el que se deja morir un poco para ver qué pasa. Aunque llamarlo "dejarme caer...

El sol de otoño en el deshielo, a través del cristal. Azules despejados y un gato sobre mis piernas. Siento la amabilidad del tiempo muerto, de los brazos como paréntesis arropando prioridades.  Con los dedos dibujas gorriones en el pecho que me llevan lejos, fuera del tiesto, fuera del cuerpo y a la vez tan dentro que descubro otro casi sin quererlo.  Saco la bandera blanca y abandono esa casa del árbol en la que me había atrincherado. Flota el cansancio de otras batallas, suelto el fusil junto a la ropa y mojo mis huesos con esos cuentos que cuentan cosas y repito y vuelvo a repetir y otra vez más porque resuena la vida en braille y allí me dejo vivir a ratos.  Y broto y crezco y revolotean por la azotea esos pájaros que vuelan con barro en el pico preparando sus inviernos. Rescato de las cenizas nidos y de tu pelo biznagas.  Susurros de viento hacen espuma de sal entre los cuerpos que se juntan como cuando echas de menos, y en un suave retroceso, los párpados se b...